Marta Esteve

La pèrdua que representes escapa d’aquest  paper.
No hi haurà mai prou tinta per explicar-la. Tampoc cal, potser, posar-se dramàtics;  no seria el teu estil.

No m’ imagino encara, com serà el proper  matí de pluja sense veure’t tombar la cantonada, sota un barret de coloraines, teclejant el teu iphone… (però quants en tens?!!).

Camines fent esses, i de cop t’ atures, i aixeques el braç.

Aquesta és la imatge que per sempre em quedarà grabada, de per vida i tots  els anys.

Aquest gest teu, només teu, i que tant et representa. Pluja, barret i el braç amunt.

Ningú entenia que volies imitar l’ icona dels what’ s app, Marta!!! Però alhora ens semblava completament normal!!!

T’ adones que en moltes coses, fas equilibris, de puntetes, sobre una genialitat absurdament creativa?

I ara  que te’ n vas, em toca a mi escriure’t. Si no t’he repetit mil  cinc-centes vegades, en un to molt albadrama, que el dia que marxessis t’ escriuria un blog i després em suïcidaria…no ho he fet cap.

Doncs a pesar meu, i malgrat que em costa una mica… vaig fent, escrivint i imaginant,  que qui et tingui a prop a partir d’ ara, no podrà evitar de meravellar-se d´amb quina lleugeresa se’t escapa la rialla, que es cola entremaliada entre la separació de les teves dents.

I de com ho mires tot amb aquest blauverd, indefinit i infinit, fet de mar, molsa i un toc de sorra daurada; que sempre canvia, depenent del vestit, del teu humor i del temps… I que em té fascinada… Un dia hauries d’ explicar-nos com ho fas…

Qui t’ aculli a partir d’ ara, es fixarà en l’ escalfor de la teva abraçada, malgrat notar el gel a la pell de l’ altre, i com insisteixes més i més, i cada cop, més dolça encara.

Veurà una nena que s’ ha fet gran, però té encara un deix d’ entremaliada…i  que fascina. Senzillament. La més feliç de totes les  xiques grans que ha conegut. Una que vol fer una mica tard a tot arreu, però que a tot hi arriba.

S’ adonaran que transmets VIDA.

Veurà que l’ alegria ens la cantes, i t’ encongeixes si tens por. Perquè en tens, també, de vegades.

Només una estoneta…Però. Llavors preguntes amb la mirada oberta.Vols que se’ n vagi, i ho intentes parlant, i xerrant i xerrant…i t’ hi esforces d’ una manera tan tendra, que tothom et vol escoltar.  Ho aconsegueixes, sempre.

I ara t’ endus amb tu l’ olor  de pegadolça, i a la pell de nina, el de J’ adore.

I les idees de calaix de sastre, que es transformen en coloms missatgers que volen amb tu i que ja no podré seguir amb la mirada. Volaran alt i lluny  si t’acompanyen, ben segur.

De grans… volem ser com tu, Marta! No deixis de jugar amb la vida, que es fon d’ amor per ser com ets!!!

De pie y expuesta (para E).


Ya no tengo ganas de correr. No me veo con ánimos de otra huida.

Me pesan las piernas y el alma.

Que agotada estoy…

Voy a quedarme quieta.  Lloraré en silencio pero no pienso esconderme.

POR UNA VEZ .

Aquí me tenéis: de pie, y expuesta.

Traigo pena en la mirada y un perfume de nostalgia azul.

Aviso que no me rindo y que me voy a hacer (más) fuerte.

No sé como, si voy mal vestida con esta tristeza tan frágil…
Pero  sé que me levantaré, aunque no sé cuando…

No sé dónde, ni tampoco con quién.

Volveré a ser tan fuerte, fuerte, como lo soy ahora, aunque os parezca de papel y me dé un poco igual  todo, y simule que me he abandonado (a mi misma).

Me soplo un poco, a ver si me voy…(de mi).

Más permanezco!!!

Seré otra siendo la misma y tengo MIEDO.

Porqué pondré por fin un nombre a todo lo que deje detrás, y un nombre al fin, a esta etapa, y sé que me va a doler.

En este día de lluvia, empiezo a desmontarme para recomponer mis piezas. (Después).

Aprovechad ahora;  me teneis  vacía y hueca, muñeca de trapo y marioneta sin  color.

Aprovechad para sacarme los ojos, arañarme y jugar conmigo. Me da igual si no hay caricias…

Aprovechad maldita sea, aprovechad!!!

No queda mucho tiempo.
Porqué presiento que luego, me podría volver, brutal.

Estáis todos invitados.

 

 

 

Plou (rera la finestra)

I quan m’he girat de cop, no éreu rere la finestra.

I m’ha envaït de sobte, una pena, una tristesa tant i tan immensa… (tan violentament profunda…) que se m’ha quedat a dins al llarg de tot el dia, i ha confós les gotes de pluja; que dubtaven, tremoloses, i es volien deixar caure, totes, totes, dins dels meus ulls…

Se m’ha fet tan i tan insuportable el viatge …. Que no sé ni si he arribat a respirar…

 

A Martí Pous i Serra, a qui mai he escrit.

 

Sobre la tauleta tinc una espelma que fa olor de lavanda.
Em recorda a tu.

Ara tothom parla del Rec Comptal,  de l’ Annexió de Sant Andreu a Barcelona, i aquestes coses que estudiaves, i després m’ explicaves tu. Amb aquella veu trencada i tant catalana.

T’ ho diré fluixet… Em fan una mica de ràbia!!!

Però ensumo l’ espelma i sé que no t’enfadaries pas. No sé si mai vas arribar a saber que era estar realment enfadat… Però, i com somreies!!!

L’ espelma fa l’olor de la teva colònia, i de la jaqueta de pana marró amb botonera daurada, tant lluent de com la duies de gastada, i tu tossut, no te la volies canviar.

Aquell va ser un dels pocs cops que no et vaig fer costat, i em sembla que et vares molestar una mica.

Jo la volia, la jaqueta, i finalment la vaig heretar.

Ara de cop me n’ he enrecordat i m’ ha sapigut greu.

Així que t’ ho vull dir…Perdona avi!

Amb la de confidències i secrets que et vaig guardar, i em va poder una maleïda jaqueta!!

I tu llavors no vares dir-me res… Només «Ai nina» mentre em pessigaves les galtes.

Avui he pensat que els morts els duem en vida amb nosaltres…a tu et bressolo, no em peses gens!!!

El árbol de la vida.


Tras infinitas confidencias, conmigo misma y con los demás, he decidido que lo acepto: me declaro enamorada de la gente y de sus historias.

Más de sus vidas que de ellos mismos, ya que sus rutinas cotidianas no me pueden dañar (tanto).

Fascinada estoy.

Embelesada de todos estos seres maravillosos, con vidas ajenas a la mía, pero que cruzan de vez en cuando su camino con el mío, y me trastocan los sentimientos, transforman mis días y desvisten mis cimientos dependiendo de su intención y de mis hormonas.  Me ablandan o endurecen el corazón, y me destrozan el alma o la hacen más liviana. Que vacía me sentiría sino…

Gracias a ellos, soy como un árbol y forman parte de los anillos de mi corteza.

Soy un árbol intentando echar raíces, sin saber bien muy que hacer… Sin querer agarrarme del todo a la tierra, terca y salvaje, ni tampoco pudiéndome despegar.

Lo mismo  me pasa con las personas.

Caen también mis hojas marchitas, sin que la vejez vuelva agria la sabia que las alimenta y les da de beber.
Des de lo alto, dirijo las ramas apuntando hacia el cielo, anhelando los días de lluvia; mecidos por el viento mis nuevos brotes verdes, adormecidos, en un suave baile en las tardes soleadas.

¿Las podéis escuchar? Susurran palabras…

Crezco y me expando,queriendo arañar la luna, morderla y besarla, por ser tan bella, tan inalcanzable, por ser tan LUNA y ser tan fría.

Un poco es como morderme a mí…

Soy un árbol en el asfalto ( y hecha de asfalto un poco también).
Tengo ramas de alquitrán… que florecen a destiempo, y en cada pétalo nace una historia que alguna vez debería contar.

Porqué le ocurrió un día a alguien, o algún día  le pasará, o porqué de algún modo fueron importantes, y lo más importante…porqué llegaron a mí.

FUERON IMPORTANTES. Todas ellas.

Aunque se vistan de triste y se te despierten las entrañas al leérlas.

Y porqué nadie, jamás, las había contado con estas palabras. Quizás con otras, pero no así.

Mis ramas florecen por si le sirven a otros, del mismo modo que me ayudan a mí.

Me abrazo a mi misma, aspirando a  Gaia- Mama Tierra,  aunque cada vez más atea y más underground, tecleando semillas que germinan y  brotan, en nuevas entradas para este blog…que huele a infusión de hierbas dulces, y a polvo de buhardilla.

Me he transformado en una «hug tree«de mí misma. Me acaricio y me abrazo para calmarme la piel llena de esporas…cada una, una historia de otra persona, o de otro lugar…y alguna de mí.

Estoy cubierta  de musgo.

Musgo de pena, de alegrías y recuerdos de mi vida; de otras vidas, de esta vida, que es de todos y no es de nadie,  y que quisiera pasar al papel (antes de que pasemos página).

No tendré tiempo, ni me quedarán amigos. A no ser que me talen, no podré nunca dejar de hablar!!!

1500 (hormigas).

 


Me he hecho mayor.

Voy para vieja (o eso espero).
Soy espía de mí misma. Y me aliso las mejillas, busco una peca escondida, me palpo el vientre y lo aprieto dentro de mí.

Me espío para ver si hay otra que ha ocupado mi lugar.

Me añoro un poco. A mí misma, y ​​añoro mi cuerpo, y lo que queda de él.

Ya no sé si soy joven. Realmente no sé que soy.

Me encuentro como en constante penumbra, aunque intuyo destellos de luz danzando como hilos de plata;  imagino cigotos de nuevas ideas, en metamorfosis constante, de pensamiento a palabras, de palabras al papel, que toman forma con una claridad casi mágica, como el resplandor de las luciérnagas en la más oscura de las noches.
Me busco y me hablo conectada a la más primitiva de mis esencias, mientras acuno el ciclo de la vida entre mis manos, en una Nana de ternura ancestral.

Nacida hace lustros en un entonces frío invierno; oteo el otoño que se divisa…y mi primavera que queda tan lejos ya…

Hasta que por fin me (re) encuentro.

Me vuelvo eléctrica. Todo me vibra y no puedo parar de pensar. Gruño si me interrumpen: llevo el cartel puesto de no molestar; y buscan hogar mil quinientas hormigas, en ese vientre que oprimo (y que vuelvo a soltar).

Me hacen cosquillas primero, pero luego me  escuecen, molestamente persistentes, sé que no cesaran. Ahora que voy a vieja, han aparecido unas cuantas más.

1500. Ni una menos.

Pequeñas y oscuras, criaturas inquietas, marchando en hilera, arriba y abajo, abajo y arriba. Sin destino, ni meta, ni hogar.

No tienen trabajo. Y si tiempo; y sin prisa, se van a esperar.

Están ansiosas de ilustrarse, de vibrar leyendo a otro. Quieren oír (y vivir) a través mío. Mea culpa. La que las ha alimentado de siempre, fuí yo.
Tienen hambre de amor y de vida, y sed de penurias y de tonos de azul. Hambre de .
En una hilera silenciosa, me recorren por dentro, caóticamente ordenadas, viajando entre mis recuerdos y abriendo mil grietas; por donde me cuelo YO.

Cada voy vez más desnuda, y me siento más expuesta. Tengo abiertas las entrañas (por culpa de).

1500 mentiras en cada palabra, y 1500 en cada verdad.

Si lo que escribo no les gusta, se remueven molestas, en procesión nerviosa, y pellizcan y me muerden para que les deje de hablar.

Ahora que ya no me asustan, no les tengo ningún miedo,  y les escribo aún MÁS.

Y más, y más rápido; a riesgo de ser indigesta, hasta que terminan salivando por dentro mi vida, y por fin, la ven.

Estas hormigas… malas bestias, estas hormigas del demonio, que me van a dejar seca, si siguen hurgándome más.

Luego ya las siento enloquecidas; se remueven en círculos, suicidas,  hambrientas y  a la vez empachadas de todo, pero queriendo aún más. Hiperactivas, kamikazes, las unas contra las otras, hasta que se aplastan ellas solas, y todo se queda inherte…y yo retengo el  aliento.

No me atrevo a respirar.

Por fin se han ido.

Me hecho mayor, y voy para vieja; no sé coser ni sé cocinar.

Le escribo a mi vida, en una farsa estudiada, un relato sobre hormigas, que no sé si alguien, algún día leerá.

Hola mundo, aquí os dejo mis escritos.

..hechos con el alma y un poco de chocolate…

Amargo. Con fresa, menta o pimienta. Y algo más.

 

Plou. 

 

Plou, Sergi.

El cel et plora.

No podria ser d´una altra manera el teu últim adéu. Però serà l´últim?

Noto que em busques. I avui remenant les caixetes, he trobat aquella foto de l’estiu banyan-te al llac.

I m´he fixat en aquella mirada.

La teva, la del dies bons.

I tot i així, puc veure les tènues ombres sota els ulls i el somriure trist i l’expressió cansada.

Ja et costava tant tot llavors…

Però… I com rèiem? Com vam cremar les nits i les hores, vivint al límit, lliures tots dos?

Plou Sergi, el cel et plora. Jo no (encara).

El funeral és a les 20 h.

 

 

 

Domingo


Que aburrimiento… Esta tarde me sabe a gris.

Afuera hace sol!! Salgamos un rato y nos aireamos un poco, con carmín y gotas de colonia.

Que día más largo… Parece que hasta el reloj tiene pereza hoy.

Hagamos una tarta!! y espolvoreamos el hastío,con cacao, canela y miel.

Ya oscurece; para qué salir…

Falta pan para la cena.

Carta a T

Em vaig acomiadar de tu a la caseta blanca.

Recordo com t’allunyaves, somrient amb la teva samarreta de ratlles. Estaves d’esquena, però t’intuïa el rostre i el somriure. Marxaves caminant i semblava que ballessis; confiat, cap a un lloc segur i sense mirar enrere.

Per no fer-m’ho més difícil.

Jo plorava, et mirava i sabia que eres real.

Juraré sempre que jo et veia!!!

Quasi podia tocar-te, asseguda al sofà blanc, i entre singlots  de mocs i llàgrimes, intentava dir-te adéu.

El sofà blanc, aquell de pell, que uns dies després va començar a esquinçar-se.

«Marxa, marxa» deia per dins,  «Queda’t» xiuxiuejava…

No sé si vaig parar de veure’t perquè et vaig deixar marxar. Et vaig dir adéu convençuda, però encara dubto molt.

I de vegades ploro. Cansada. I no em fa vergonya dir-te que et trobo a faltar. Quina cosa, si no et conec…

Dels 3 en falta un.

Sé que per molt que m’hi esforci, estic condemnada a estar incompleta. Incompleta de per vida.

Parlo amb tu (i parlo amb mi) i els dos som un, com aquell dia.

I per fi dic el teu nom: Theo.

Dels 3 el que no porta la G. Mala tria, oi amor?

Mal moment, mal cos, i aquella punxada… I per més que em diguin els de blanc, jo ho sé.

Ho vaig notar a les  entranyes que ja t’havia perdut. I el que em dol més de tot plegat, és que va ser mentre estava enrabiada.

Mai sabré si et vas trencar, o et vaig trencar jo aquella tarda.

Una mica com aquell sofà.

I em sento mala persona, només per aquells microsegons, i tasto el regust oxidat de la culpa.

Culpa.

I ho vull dir. De no saber si voler-te, però després plorar-te tant (o plorar-me tant les meves misèries).

I si acluco els ulls un momentet, encara et veig com camines tentinejant i ja t’allunyes.

Enfilant el passadís, cap a una foscor indefinida. Sense girar-te. Content.

«Adéu, mama

Mai una paraula tan dolça m’ha pogut fer tant de mal.

Lupen

 Sé que anda preocupado por si no voy a parar de contar.

No pregunta. Creo que le apura hasta leerme; por respeto. No quiere molestar ni interferir en el camino.

Se queda cerca y observa como vuelo libre y desbocada; deja que me caiga y sonríe cuando me levanto, y tiene a punto un «curasana de optimismo» para heridas, penas y horas de soledad.

Acepta  que lo arañe cuando me tiende una mano.

Porqué araño. Y a veces muerdo.

Suspira y su ojos le brillan.
Lo sabía el día que eligió.

Aleja fumando las preocupaciones, exhalando anillos terapéuticos contra el dolor;  humos  curativos con olor a hierba  (y de hierba con  olor a él).

Nos cuida a todos con la inconsistencia de una nube, dulce y ligera, como una melodía de fondo,  que te mece, te adormece, te acuna …pero no se escucha.

Y en estos días, se ocupa de todo sin decir nada, mientras yo correteo en el limbo, risueña y de nuevo alegre (a pesar de).

Estos días grises, desdibujados….tienen algo de mi infancia, más no me veo, no me recuerdo…¿En realidad he sido niña?  ¿Jugando a qué?

Y me reconstruyo y me siento bien, agarrándome fuerte y saltando al vacío, las dos cosas a la vez. Nunca una incongruencia resultó tener tanto sentido…ni transmitirme tanta luz. Estoy ciega, cegada y embriagada de libertad.

Por una vez me he atrevido!!!

Y de mientras él, pone algodones en cada esquina (por si a caso…por si me doy) y me alimenta con chocolate y vino dulce  y un : «¿qué te apetece?» ; a pesar de mi mal humor.

Sé que piensa (mientras tanto) que esto de escribir va acabar mal.

No lo dice, pero le da miedo que las palabras me remuevan mucho el alma, y nos alboroten la vida, a él, amante de la más intensa de las calmas, y a mí insaciable torbellino. Más no paro, no escucho, estoy alegre y soy feliz y lo arrastro a él conmigo.

Igual no me conviene, vete tu a saber.

Y él, como faro en la tormenta, me espera de pie. Siempre. A cualquier hora.

A pesar de mil cansancios, encuentra el fin del infinito, y el principio del todo, solamente para mí.

Da sentido a la vida, y vida a mis sentidos.

Tan rudo y tan tierno…¿Cómo lo hará? ¿Lo sabe él?

¿Será así porqué jamás, nadie, nunca, se lo ha dicho?

 

En el andén

En el andén…

Un niñato le suelta lo q cree q son piropos a un chiquilla;  «mamacita si yo te cojo» » no disimules que te gusta«… Blabla.

Ella lleva los cascos. Hace ver q no le oye.

Yo estoy en el otro lado.

Las ganas del ostión me pueden, pero observo.

Fulmino al chaval con la mirada (cualquier dia me la llevo,  xo q sea mañana).

Se pone rojo.

Pilla el metro.

Se va.

La chica lo mira mientras está detrás del cristal. Se rie nerviosa, parece q hace la coqueta.

La miro. Ella sabe q yo sé que disimula. Sabe q yo sé q está asustada.

Me da las gracias. Solo le sonrío.

 

2016

Del 2014 no me quise ni despedir… Me encontró durmiendo con mis dos hijos en la cama, sin mucha confianza puesta en el año que entraba. No hice las uvas. No brindé. No hablé con casi nadie.Al 2015 que llegaba, le cerré los ojos y me dormí en su cara. A veces pienso que esta chulería me ha salido un poco cara, otras sin embargo me sonrío a mi misma por esta capacidad de seguir siendo tan pasota a los 37.

2015…

Me ha tenido entre las cuerdas. Me ha hecho viajar por los quirófanos, deprisa de prisa y sin pensar mucho. 2 veces.

Me ha roto los esquemas, derramar algunas lágrimas, mantener mucho silencio (a pesar de las ganas inmensas de gritar) y declarar un golpe de estado a mi cuerpo, y prohibirle, censurarle, (suplicarle) que los resultados de la segunda vez no salieran otra vez mal.

Ha conseguido que me enamorara perdidamente (otra vez) de por vida: Gael me tiene atrapada.

Me ha hecho tener tripita, y reirme contenta, deconstruirme y caerme de la higuera.

Estar a punto de no tener autoestima, y de querer huir.

Me ha enseñado a reconstruirme luego…

A aceptar que estoy muy sola y » no passa res».

A volver a escribir…

A saberme Íntegra.

A tener proyectos e inventar rincones hermosos.

A no querer mal a los que no me quieren ( o ya no quiero).

A decir ADIÓS.

No ha sido un mal año, creo.

Pero por si a caso… Solo por si a caso… Mañana no me duermo.

Feliz 2016… gente maravillosa!!!